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人们问我怎么成为穆斯林的，我回答说我本来就信仰上帝，但是信仰上

帝的真切感受是在了解了伊斯兰、了解了《古兰经》之后才有的。首先我从

我个人的经历说起，我是爱尔兰裔美国人，出生在具有的浓郁天主教氛围的

家庭。 

我原是一名天主教徒 

我的父亲曾在教堂从事培训天主教传教士的工作，历时三年之久。他是

13个兄妹中的老大，他们弟妹都是在波士顿地区长大成人的。我父亲的两个

妹妹是修女，一个弟弟也曾在教堂服务九年之久。我的祖母每天早早起床，

穿戴整齐，爬上一座小山，到本地教堂做早晨“弥撒”，其余时间在家睡觉

休息。在我的印象中，她是一个严厉、善良、公平、强壮的妇女。在那个时

代她是一个不同寻常的人。我敢肯定她从未听说过“伊斯兰”这么一个宗

教。但愿上帝依她的虔诚信仰为她做出判决，因为那些从未了解过伊斯兰的

人用他们的本能祈祷着独一的上帝，虽然他们从祖先那里继承了标签不同宗

教。 

四岁的时候，我在天主教会办的幼儿学校上学。在以后的12年里，我就

生活在强行灌输天主教信条的环境中。到处是十字架，修女们身带十字架，

教室的墙上挂有十字架，教堂的每个房间里都有十字架，更不用说那些雕

像、圣哲画像——到处都有婴儿耶稣和圣母玛丽亚的画像——有些画像表现

着他们喜悦，有些画像表现着他们的哀伤，画像上的人物明显具有白人、盎

格鲁人的特点。在不同节日，大人们还给我们观看各种各样的天使和圣哲的

画像。 



记得小时候我常从屋后的山谷里摘来丁香和百合花，扎成小花束。我的

卧室在楼上，我卧室旁边是大厅，大厅里有一座很大的圣母玛丽亚雕像，我

就把这些小花束放在圣母玛丽亚雕像的底座上，然后跪在雕像下面向圣母祈

祷，同时享受鲜花淡淡的芳香，静静地想着玛丽亚鲜花一般的、栗色的柔发

多么漂亮。但我清楚地知道我从未向她祈祷什么，也没有感到她有什么力量

能帮我的忙。夜晚我在床上念玫瑰经的时候，也是这种感觉。我按教规恳求

天父、呼喊圣母、赞美圣父、圣子和圣灵，内心仰慕他们，虔诚地说：“只

有你，万能的主。”我只能说这些话，我学的就是这些话。 

我12岁的时候，母亲给了我一本《圣经》。天主教除了允许教徒学习

《巴尔蒂姆教义问答》以外，不鼓励教徒阅读其他的东西。如果人们需要阅

读其他材料，需要得到梵蒂冈教廷的准许，任何人的自我反省都会遭到天主

教的否认与贬低。我专心地阅读《圣经》，知道了《圣经》里面是一些关于

上帝的故事，我很迷茫。很明显《圣经》是人的作品，内容庞杂，难以掌

握。但那时我能获得的资料也就只有这些。 

我十几岁的时候，去教堂的次数大大减少了。这种现象是我们那一代人

身上常有的事。到二十多岁的时候，我基本上已不信什么宗教了。我读了大

量的关于佛教、印度教的书籍，甚至花了几个月的时间去研究本地洗礼教的

一些情况，它们都不足以引起我的注意。佛教充满异国情调，而印度教太守

旧。虽然多年没有正式的宗教实践，但是我没有一天不谈“神”，特别是睡觉

的时候，我总会说为我的幸运感谢神，遇到问题的时候，我也在冥冥中寻求

神的帮助。这个“神”就是我祷告的“唯一的神”，他能听到我祷告，我对他充

满信心，没人向我讲解过这个“神”的情况，我纯洁的本能意识到这样一位“

神”的存在。 
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“其他人” 

我在准备我的硕士论文的时候，第一次听说《古兰经》。迄今为止，我

与许多美国人一样，只听说过“阿拉伯人”，他们像漆黑的夜晚出来捕食的神

秘动物一样，劫掠我们的文明。我从未从正面听到人们讲过伊斯兰，人们一

再津津乐道的便是肮脏的阿拉伯人、沙漠中的骆驼、帐篷等等。当我还是一

个孩子的时候，在宗教课上，对谁是“其他人”感到好奇。耶稣生活在迦南、

加里里、拿撒勒，他怎么会长着蓝眼睛？“其他人”是谁？我曾有一种感觉，

感觉我们与某个地方丢失了一种联系。1967年阿拉伯——以色列战争中，我

第一次第一眼看到“其他人”，“其他人”就是被我们明确视为敌人的人，



但我喜欢他们，可是说不出来为什么喜欢他们。到现在为止我还是解释不了

喜欢他们的原因。不过我知道了一个事实：他们是我的穆斯林兄弟。 

我第一次读到《古兰经》的时候，我已经35岁了。当时，我漫不经心地

打开《古兰经》浏览，目的是了解居住在中东地区居民的宗教，为我的硕士

论文寻找资料。真是安拉的安排，我恰好打开《信士章》52-54节经文： 

“这个确是你们的统一的民族，我是你们的主，故你们应当敬

畏我。但他们为教义而分裂成许多宗派，各派都因自己的教

义而沾沾自喜。你让他们暂时沉浸在自己的困境之中吧。”

（《古兰经》23：52-54） 

从第一次读《古兰经》开始，我就感觉到《古兰经》是真理——它明显

的、强有力的揭示了人类生存的意义。人类的悲剧在于人类拒绝了真理，特

别是他们的无休止的、徒劳的竞争富庶，使他们忽视了人类生存的目的。所

有这一切概括在：国家、民族、语言——这些使我们引以自豪的、所谓显示

我们身份的东西，实际上掩盖了我们应该共同分享的信仰——即崇拜独一的

主宰——创造了万物、创造了我们及我们所自拥有的一切的主宰。 

依然热爱耶稣和玛丽亚 

孩提时代，我常说这几句话：“圣母玛丽亚，天主之母，我们是罪人，所

以我们为死亡来临而向您祷告，阿门。”在祈祷中还有“万福玛丽亚”的话语

。现在我终于明白，人们错误地把玛丽亚当作了神的母亲，这是她遭受的多

大的毁谤啊！事实上，我们应当这样来看待她：她是上帝所选拔的异乎寻常

的女人，她以处女之身生育了伟大的先知耶稣。我的母亲经常为玛丽亚辩护

，长期祈求玛丽亚的帮助，并解释说玛丽亚是母亲，她最理解母亲的痛苦。

我母亲和象我母亲一样的人应该明白，纯洁的玛丽亚被犹太人诋毁，用卑劣

的罪行（私通）指控她。明白了这些她们才会真正认识玛丽亚。玛丽亚承受

了这些指控，但她知道全能的安拉会为她作出公正的判决，安拉给了她承受

诽谤的力量。 

只要相信玛丽亚得到了安拉的特慈，就意味着承认了她在妇女中的崇高

地位，同时也破除了她被称为“天主之母”的错误认识和恶毒攻击。确实，这

种称呼对她来说，比她活着时犹太人对她的指控更恶劣。作为穆斯林你可以

爱戴玛丽亚和耶稣，但在这之前更应该热爱安拉，因为他能使你进入乐园，

所以你必须顺从独一安拉的律法，在报应日清算之时，安拉将对你进行判决

。犹如安拉造化了先知穆罕默德一样，造化了你，造化了耶稣，也造化了他

吉祥的母亲。有人已经死了，将会有人死去，但安拉是永活的。 



耶稣（在阿拉伯语中是“尔撒”）从来没有说过他是神之子，相反他反复

声明他是被派遣的使者。我想起年轻的时候经历的混乱思想，那种混乱源于

教会的说法，教会赋予耶稣比他自己所宣称的更伟大的属性——神性，教会

的神父们构思了这样一条信条：三位一体的信仰观。正是对《旧约》和《新

约》（降示给摩西和耶稣的经典）的篡改导致三位一体信仰的产生。 

坦率地讲，说耶稣是先知足够令人满足了。是的，他是独一的安拉派遣

的使者，如果我们这样看待耶稣（愿安拉赐赐福于他），我们也很容易接受

穆罕默德（愿安拉赐福于他）作为他的兄弟履行同样的使命——呼吁人们崇

拜独一的主，万有的造化者，我们都将回到他那里——的事实。人们为他们

的外貌特征展开争论是没有任何实际意义的，阿拉伯人、犹太人、高加索人

或者蓝眼睛、棕色眼睛……所有这一切都与他们作为承担者承担的使命无直

接关联。了解了伊斯兰之后，无论什么时候想起耶稣，我都会产生这样的联

想，在一个幸福的家庭里，人人都有信仰，耶稣是一个“穆斯林”，是一个顺

从安拉的人。 

《十戒书》的第一部分是这样讲的： 

1、我是你的主宰，你不可以虚假的神灵为我伴。 

2、你不得以你养育主的尊名徒劳地呼叫假神灵。 

凡是知道“la ilaha ill-Allah”（除安拉外绝无应受崇拜的主）的人会马上承

认相似的见证词。然后拿来圣人们的真实故事，结束对圣人们的百般歪曲。 

“他们说：„至仁主收养儿子。‟你们确已犯了一件重大罪行。

天几乎要破，地几乎要裂，山几乎要崩。”（《古兰经》19：

88-90） 
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走向伊斯兰 

在我成为一名穆斯林之前，我整整花了三年时间学习和研究了《古兰经

》，当然改变我原有的服饰和习惯，我的确有点担心，例如要改变我喜欢约

会和饮酒的习惯，确实是个问题。另外，欣赏音乐和参加舞会是我生活的主

要部分，比基尼泳装和超短裙是我的爱好，而要改变这些，谈何容易？那时

侯我没有机会遇见任何穆斯林，驱车一小时去本州唯一一座清真寺礼拜，遇

到的总是一些不会讲英语的穆斯林移民，而我居住的区没有穆斯林。我去参

加聚礼日的祈祷，想验证我正在思考的问题是否正确，而清真寺里人们往往



很不安打量着我，好像把我看成作秘密侦探的间谍。我去参加一些穆斯林集

会，也遇到这种情况。我得不到任何一位美国穆斯林的帮助，所有的移民穆

斯林对我非常冷淡，不愿意和我说哪怕一句话。 

此时我的父亲因身患癌症刚刚去世，在他的病床旁边我见证了天使取走

他灵魂的情况。当泪水顺着他的脸颊流下时，恐惧笼罩在他的脸上。他生前

过着奢侈的生活，拥有游艇、乡间别墅、豪华小轿车等。我父母亲平日里关

心的只是他们的收入，当他闭上双眼时，他所留恋的一切都与他远去了。 

我突然有一种想尽快加入伊斯兰的冲动，觉得我还来得及改变我的生活

方式，再不能浑浑噩噩地继续我以前的那种所谓的美满生活了。不久，我来

到埃及，开始学习阿拉伯语。学习阿拉伯语言的过程，就像长途跋涉的旅途

，充满奇迹。我终于发现了纯洁的真理：安拉是独一的，是人类永恒的归宿

，他不生人又不被人生，万物不似像他。 

伊斯兰最吸引我的就是它强调所有的人是平等的，先知说人类好像木梳

的齿子——所有的人都是平等的，最优秀的人便是最虔诚的人。虔诚意味着

热爱安拉、敬畏安拉。但成为一名虔诚的穆斯林之前，首先要知道谁是安拉

。认识安拉意味着热爱安拉。这样我学习了阿拉伯语，用安拉下降的语言学

习安拉的语言。 

学习《古兰经》已经改变了我生活的方方面面，我不再希望享受奢侈的

生活、豪华的轿车、时髦的服装、快乐的旅行……，所有这些人间享受不再

诱惑我。我非常喜欢有信仰的生活，恰如他们说信仰就在心灵，不在手头。

我不怕失去亲朋好友，但安拉要求我接近他们，我就接近他们。我知道安拉

给我的正是我所需要的，不多也不少。我不再有任何焦虑或者忧愁的感觉，

我也不再对过去的事感到遗憾，因为安拉在关照我——独一的安拉，我过去

一直认识到有安拉，但不知道安拉的尊名。 

为美国祈祷 

我祈求独一的、万能的安拉给美国人一个机会，让他们听到独一主的讯

息——用简明、直观的语言表达的讯息。过去他们的侧重在政治方面，集中

于人的事迹。现在该到了把重点放在众先知方面的时候了，众先知领导人类

离开重重黑暗，指导人类走向光明。毫无含糊，今天黑暗笼罩着美国大地，

其程度无法描述，其形式难以捉摸。真理之光属于我们每一个人，不管人们

愿意与否，都应该遵循伊斯兰的道路。如果有人妨碍人们遵从伊斯兰的大道

，将会导致不幸的后果。我十分关心我祖国的未来，我相信对伊斯兰了解的

越多，我的希望实现的机会就越多。 



 


